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“Esto es como una ruleta si la suerte 
 te acompaña pasas y te salvas;  
 y si no,  no sólo  te devuelven  








The present article analyses the experience of Ecuadorian transit 
migration to U.S. What implies traversing three countries and crossing three 
borders in a clandestine way? What is the experience of transit migration? 
Which are the various strategies followed by Ecuadorian transit migrants along 
that route? Based on an ethnographic work done on the southern border of 
Mexico and in Quito, Ecuador we will seek to give some answers to these 
questions by analyzing the different stages of the transit migration. The study 
reveals the central role that the networks of coyoteros have, the vulnerability to 
which migrants are exposed and propose analyze the concept of border in that 
context. 
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El presente artículo analiza la experiencia de la migración ecuatoriana en 
tránsito hacia EE.UU. ¿Qué implica recorrer tres países de manera clandestina? 
¿Cuál es la experiencia migratoria y las diversas estrategias que los migrantes 
en tránsito despliegan a lo largo de esa ruta? A partir de un trabajo etnográfico 
realizado en la frontera sur de México y en Quito, Ecuador, se tratará de arrojar 
algunas respuestas a estas interrogantes analizando las diferentes etapas del 
tránsito migratorio. El estudio devela el papel central que cumplen las redes de 
coyoteros, la vulnerabilidad a la que están expuestos los migrantes y propone 
repensar la noción de frontera en dicho contexto. 
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Palabras claves: Ecuador, redes de coyoterismo, migración en tránsito, 
fronteras.  
 








Ecuador es uno de los países latinoamericanos con mayor migración 
hacia el extranjero. Se calcula que un poco más del 10% de la población se 
encuentra fuera del país siendo Estados Unidos uno de los principales destinos 
migratorios (CEIEME, 2008, p.3). Alcanzar el “sueño americano” de manera 
clandestina requiere cruzar varios territorios y fronteras. Implica iniciar el 
recorrido en el pacífico ecuatoriano, llegar a  hasta las costas guatemaltecas, 
cruzar la frontera sur de México, recorrer el territorio mexicano, atravesar la 
frontera norte de ese país y finalmente internarse en EE.UU.  
Esto significa recorrer más de 5.000 km2, un mes y medio de ruta y la 
permanente conjugación de vías marítimas y terrestres sumamente peligrosas 
con el uso de diversos medios de transporte entre barcos, lanchas, camiones, 
buses, y la movilización a pie. A esas condiciones se suman la vulnerabilidad, el 
permanente ocultamiento, el miedo, la espera, la incertidumbre, el hambre, el 
hacinamiento, el mareo, las condiciones infrahumanas del viaje, las extorsiones, 
los abusos, las posibles violaciones y sobre todo, los permanentes riesgos y la 
continua violencia a la que se exponen aquellos migrantes ecuatorianos que 
transitan clandestinamente por la ruta migratoria Ecuador – Guatemala –  
México – Estados Unidos.   
¿Qué implica recorrer tres países en absoluto ocultamiento? ¿Cuál es su 
experiencia migratoria y las diversas estrategias que despliegan a lo largo de la 
ruta  para sortear el viaje? ¿Cómo funcionan las redes de coyoteros, de 
familiares y/o amigos a lo largo de esa ruta? ¿Cómo se inserta este tipo de 
migración dentro del proceso migratorio global contemporáneo? 
El objetivo de este artículo reside precisamente en arrojar algunas 
respuestas tentativas a estas preguntas, de tal suerte que sea posible 
comprender la experiencia de la migración ecuatoriana en tránsito hacia EE.UU 
y visualizar que a lo largo de todo el trayecto los migrantes tienen que sortear 
no solo las fronteras geográficas que dividen a las naciones, sino fronteras de 
diverso índole, culturales y humanas, que marca una distinción entre ellos, los 
migrantes, y una serie de actores con quienes interactúan en el camino como 
son los coyotes, la policía, tripulación en alta mar, comerciantes, transportistas, 
entre otros, que permite repensar el propio concepto de frontera y de 
transmigración. Esta exploración analítica, se basa en la información obtenida 
de un trabajo etnográfico realizado en  Ecuador y en la frontera sur de México 
entre mayo y julio del 20081.  
                                                
1 Del trabajo etnográfico realizado, se recogieron una docena de testimonios de ecuatorianos 
migrantes en la frontera sur de México, específicamente en la ciudad de Tapachula. Además, se 
obtuvo el testimonio de migrantes que ya habían retornaron a Ecuador al haber fracasado en 
sus intentos de llegar a Estados Unidos. También  se entrevistaron a los representantes de 
diversas entidades involucradas en la temática migratoria y cuyas sedes están en Tapachula, 
México: Organización Internacional de las Migraciones, ACNUR, Comisión Nacional de 
Derechos Humanos, Centro de Derechos Humanos Fray Matías, Cónsules Generales de 
Guatemala, El Salvador y Honduras y reporteros de prensa y televisión. La investigación 
adicionalmente se alimentó de una detallada revisión hemerográfica de medios de 
comunicación local: diario El Orbe y Diario del Sur, y de otros medios de comunicación como 
La Jornada y El Universal en México y de algunas notas que han aparecido sobre migración en 
tránsito en la prensa ecuatoriana. 
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Para una compresión más integral de esta problemática, hemos dividido 
el artículo en tres apartados: 1- describiremos brevemente el contexto de salida 
y los orígenes de la migración hacia Estados Unidos, 2- centramos el análisis en 
el corredor migratorio México – EE.UU. y, 3- nos detendremos en la experiencia 
del tránsito migratorio ecuatoriano.  
Cabe señalar que el tema de la migración en tránsito y de países en 
tránsito –como lo es México para todos aquellos que tiene como objetivo final 
llegar a EE.UU.-, es una arista  poco analizado y que urge ser profundizado, 
debatido y sobre todo politizado. Si bien muchas investigaciones al respecto de 
la problemática migratoria en el sur de México se han realizado, éstas se 
concentran sobre todo en los flujos centroamericanos (prinipalmente de 
guatemaltecos, hondureños y salvadoreños) que históricamente han llegado a 
México por la frontera sur. Sin embargo, existen muy pocas investigaciones y 
literatura al respecto de la experiencia migratoria específica de flujos 
provenientes desde Sudamérica.  
Las pocas investigaciones publicadas desde finales de la década de los 
noventa, aunque no ahondan en las particularidades de esos flujos migratorios 
provenientes de Sudamérica, ya alertan del incremento de estos flujos por la 
frontera sur de México y explícitamente señalan el caso particular de la 
continua migración ecuatoriana que ingresa por dicha frontera (CNDH, 1995, 
Castillo, Lattes, Santibáñez, 2000). Por el contrario la literatura producida sobre 
la migración sudamericana, específicamente andina, ha alertado, sin 
profundizar, sobre las vías clandestinas que se utilizan para llegar a EE.UU. 
(Pearregaard, 2008, De la Torre, 2006, Calderón, 2007). 
 
La migración Pionera y el contexto de salida 
 
Si bien se pueden encontrar registros de emigrantes ecuatorianos en 
EE.UU. desde la década de los años treinta del siglo pasado, algunos estudios 
marcan a la crisis de la exportación de  sombreros de paja toquilla, los ‘Panama 
Hat’,  ocurrida en la década de cincuenta, como el antecedente que catapultó a 
una primera oleada de emigrantes ecuatorianos (Preston 1988, Kyle 2000, 
Jokisch 1998 y 2001). Los habitantes de la región centro-sur del Ecuador, 
específicamente de las provincias serranas de Azuay y Cañar, desde tiempos 
coloniales, habían dependido del comercio del sombrero de paja toquilla con 
EE.UU. y Europa.  Así, al momento de la crisis aquellos sectores de la población 
que se habían beneficiado de ese comercio, emigraron a ciudades 
estadounidenses, como Nueva York o Chicago, donde ya habían establecido 
conexiones comerciales con importadores de sombreros. Esos nexos 
comerciales, permitieron que los miembros de las comunidades de Cañar y 
Azuay establezcan desde entonces redes sociales que facilitaron las primeras 
grandes migraciones hacia EE.UU.  
Esos emigrantes pioneros además respondieron a un contexto nacional 
marcado por problemas de minifundización en el campo, precariedad de la 
propiedad de la tierra y migración interna temporal dentro del país (sobre todo 
hacia empresas agrícolas costeñas) como producto de una frágil modernización 
que el desarrollismo Estatal generó. En efecto, dicho modelo desarrollista se 
centró, desde los años sesenta, en la acción de un Estado central que planificaba 
e intervenía en sectores estratégicos de la economía nacional  (Mancero, 1999, p. 
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327). Como producto de ese contexto nacional, en Ecuador se vivió una 
aceleración de la migración interna campo - ciudad que transformó la 
distribución demográfica del país, concentrando en las ciudades, y ya no en el 
campo, al mayor número de habitantes. Para ejemplificar, mientras en 1962, el 
65% de la población vivía en zonas rurales,  para 1974 sólo el 41% de la 
población.   
Este cambio poblacional, síntoma del lento y desigual proceso de 
modernización del país, sería la antesala de la migración internacional. Esta 
última puede ser leída incluso como la extensión de la migración interna, 
aunque implica ausencias más prolongadas y un mayor riesgo económico, pero 
posibilitando a su vez algo que la migración doméstica no provee. Jokisch 
(2001) plantea así que existen personas y/o familias que históricamente han 
migrando del campo a las ciudades y de ahí ellos (o sus hijos) han salido para el 
exterior. Ramírez (2008) de igual manera visibiliza las interconexiones entre la 
migración interna e internacional en el contexto de la formación de espacios 
sociales translocales y nacionales.  
 
Tabla No. 1 
Evolución inmigración andina con permiso de residencia en Estados Unidos, 



















del Sur  9.990  19.662  78.418  250.754  273.608  399.862  570.624  420.314  
Bolivia  50  893  2.759  6.205  5.635  9.798  18.111  10.456  
Colombia  1.027  3.454  15.567  68.371  71.265  105.494  137.985  105.933  
Ecuador  244  2.207  8.574  34.107  47.464  48.015  81.358  54.718  
Perú  321  1.273  5.980  19.783  25.311  49.958  110.117  67.679  
Resto 
países  8.348  11.835  45.538  122.288  123.933  186.597  223.053  181.528  
Fuente: US Census Bureau 
Elaboración: FLACSO 2008 
 
En este contexto,  a partir de la década de los setenta y a lo largo de los 
ochenta se delinean redes sociales, configuradas en torno a los migrantes 
pioneros, que facilitaran posteriormente el camino para que miles de personas 
puedan apuntalar su decisión migratoria. Estas redes emergentes son claves 
para entender cómo a lo largo de las décadas finales del siglo XX e inicios del 
siglo XXI, los emigrantes han desplegado diversas estrategias (como la compra 
de visas, préstamos de dinero, ubicación del trabajo y vivienda, etc.) y han 
respondido a un contexto nacional de crisis económica y política2.  
Por otro lado, cabe señalar que es en el curso de los años ochenta y 
noventa que Azuay y Cañar llegan a formar el “eje central” de migrantes, 
convirtiéndose quizá en la zona de mayor envío de emigración internacional en 
América del Sur. Tales salidas se dirigían sobre todo hacia los EE.UU., 
                                                
2 Para un análisis detallado del contexto político económico en el que se incuba la migración en 
el Ecuador ver: Ramírez y Ramírez (2005).  
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particularmente a Nueva York. Las cifras son difíciles de obtener debido a 
dobles conteos, migración clandestina o por el silencio de muchos de ellos. A 
pesar de esos hechos, es posible identificar que quienes comenzaron la ola 
migratoria y la conformación de redes sociales en esas zonas fueron sobre todo 
hombres mestizos y, en menor proporción, indígenas. Concordando con la 
reflexión que Jokish hace al respecto de la migración en esta zona, se puede 
afirmar que la salida de personas del centro-sur de Ecuador durante este 
período, se debe sobre todo “a una intensificación de una tendencia construida 
durante décadas” (2001, p. 63), impulsada por la solidificación de las redes 
migratorias.  Vale la pena señalar, que durante esta misma época se dio un alto 
grado de asentamientos permanentes en EE.UU. debido a que numerosos 
inmigrantes recibieron una amnistía bajo el marco de la Reforma de Migración 
de 1986, la cual garantizaba la residencia legal extendiéndola a otros miembros 
de familia. Es así como entre 1961 y 1995 más de 185.000 ecuatorianos recibieron 
residencia en el marco de este proceso (Pribilsky, 2001).  
Así, se hace evidente que la histórica activación de redes, en medio de 
una continua crisis socioeconómica, sumado al efecto de atracción motivado 
por los cambios materiales y culturales en familias con ya más de veinte años de 
migración internacional, configuran los factores que prepararon el escenario 
para que miles de ecuatorianos hayan decidido migrar a Estados Unidos3 y 
desde finales del siglo pasado a  España4.   
Actualmente, la mayoría de migrantes ecuatorianos se encuentran 
principalmente en áreas metropolitanas como Miami, Los Ángeles y Chicago;  
pero es la ciudad de Nueva York la que registra el mayor número de migrantes 
y, en particular, el condado de Queens. Sin embargo, antes de llegar a dichas 
ciudades, muchos ecuatorianos deben realizar un gran recorrido por vías 
irregulares5 configurando la migración en tránsito y convirtiéndose en lo que la 
teoría migratoria  ha denominado como personas en tránsito o transmigrantes.  
A los transmigrantes se los ha definido como todas aquellas personas 
que transitan con o sin la debida documentación, por uno o varios países antes 
de llegar a su destino final. Este tipo de definiciones, que por lo general parten 
de una mirada jurídica, suelen poner en el mismo nivel de análisis tanto a las 
personas indocumentadas en tránsito como a los que entran legalmente y luego 
se quedan por un lapso de tiempo mayor al permitido. Por otro lado, dichas 
miradas no han problematizado debidamente el tema de la transmigranción 
                                                
3 Una nueva red migratoria hacia Estados Unidos, que requiere ser investigada, se da desde 
finales de los noventa a partir del convenio que firmaron los gobiernos de Ecuador y Estados 
Unidos el 17 de noviembre de 1999 que permitía realizar operaciones antinarcóticos en la Base 
de Mata. Como señalan Durand y Massey (2003:29) “cada base militar e intervención armada, 
crea una variedad de conexiones sociales y políticas que dan pie a nuevos proceso migratorios. 
Los soldados jóvenes se casan, con frecuencia, con mujeres nativas, quienes quieren 
acompañaros de regreso a su país al finalizar su misión”.   
4 Según la encuesta Enemdu (2007), el 46,9% de los ecuatorianos que salieron del país radican en 
España, el 33.1% en Estados Unidos, el 9.4% en Italia, el 6% en Sudamérica (Venezuela y Chile) 
y el 4,3 en otro país de Europa (Gran Bretaña, Alemania). 
5 No solo ecuatorianos. Pearregaard (2008) al analizar la migración peruana señala que viajan 
por tierra y cruzan ilegalmente las fronteras de Centroamérica, México y Estados Unidos. En la 
misma dirección, De la Torre (2006) para el caso boliviano indica que salen de sus comunidades 
de origen y a través de conductos ilegales viajan por Guatemala y México bajo la coordinación 
de coyotes llegan a Estados Unidos.  




“Cruzando Fronteras”       95 
 
con la noción de frontera, asunto que ha quedado de manera tácita en los 
análisis realizados. 
En términos generales, entendemos a los migrantes en tránsito como 
aquellas personas que para llegar a su destino final atraviesan terceros países. 
Lo que queremos resaltar es la existencia de una migración clandestina en 
tránsito entendida ésta como la movilidad de aquellas personas que, dada la 
imposibilidad de acceder a una visa, pasaportes u otro tipo de documento 
oficial, utilizan vías irregulares para llegar a su destino final, por lo general, a 
través de redes de coyoteros.  
Una característica de estos transmmigrantes clandestinos es que para 
llegar a su destino tienen que cruzar varias fronteras pero con esta noción no 
solo nos referimos a los cruces que realizan para pasar de un país a otro, sino 
también a los límites, barreras y  restricciones que los trasnmigrantes enfrentan 
durante todo el recorrido y que marca la distinción entre “ellos” y los “otros” 
actores (coyotes, guías, tripulantes, policías, transportistas, agentes de 
migración) con quines interactuar en condiciones asimétricas. Pero, también 
fronteras al interior de los migrantes en tránsito que desarrollan consciente o 
inconscientemente, como mecanismos para asegurar o resguardarse de una 
mejor manera en el contexto de extrema vulnerabilidad en la que todos se 
encuentran. 
Por otro lado, los migrantes clandestinos en tránsito podrían 
eventualmente transformarse en migrantes temporales irregulares, que se 
insertan en nichos laborales para poder financiar y continuar su periplo 
migratorio hasta el destino final. En algunos casos, un país de tránsito incluso 
podría transformarse en país de destino dadas las coyunturas que cada 
migrante atraviesa  lo que les obliga a re-planificar su proyecto migratorio. 
Por último, esta definición que proponemos asume que la migración 
clandestina en tránsito es producto de una imposibilidad arbitrariamente 
creada para no ser elegible en la obtención de una visa, con lo cual queremos 
dar un matiz político a dicho concepto. En este sentido, creemos necesario 
entender a la migración en tránsito, no sólo como el hecho de transitar en 
términos espaciales/geográficos, sino enfatizar en las dimensiones sociales, 
políticas y económicas y en las diversas fronteras que están permanentes en este 
movimiento poblacional. 
 
Corredor migratorio México – EE.UU.  
 
El corredor migratorio México – EE.UU. es una de las regiones que a 
nivel mundial ejemplifica de mejor manera la dinámica que ha tomado la 
migración internacional dentro del contexto global contemporáneo. Este 
corredor geográfico conecta: uno de los principales destinos migratorios: 
Estados Unidos, con una de las principales zonas de tránsito: México, y una de 
las regiones con mayor emigración a nivel global: Centro y Sudamérica.  
Esta interconexión geográfica no puede ser comprendida por fuera del 
contexto de acumulación capitalista global que, en base al trabajo flexible y 
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desregulado, ha incidido directamente en una polarización acelerada y cada vez 
más honda entre países ricos y pobres6. 
En este marco, las incontenibles migraciones de mujeres y hombres 
provenientes de países del sur global hacia una de las regiones más ricas del 
mundo, como lo es  Estados Unidos, da clara cuenta del aumento enorme en la 
disparidad en condiciones socioeconómicas, en oportunidades de vida, 
derechos humanos y seguridad social existentes entre unos países y otros 
(Castels, 2006, p. 44).  
Este corredor es considerado como la zona de mayor tránsito migratorio 
global. Se calcula que por ese espacio transitaron, sólo entre el 2000 y 2005, más 
de 10,4 millones de personas provenientes de diversas partes del mundo. Esta 
cifra representa más del doble de personas que se registra en las fronteras de 
Europa del Este o en puntos densamente poblados como Bangladesh o India 
(Banco Mundial, 2008). Ese tránsito migratorio, es además una clara 
demostración de que a pesar del endurecimiento de las leyes migratorias, del 
incremento en infraestructura y de aparatos de seguridad, exacerbados a partir 
del 11/S,  para contener a la supuesta “amenaza” migratoria, los flujos 
migratorios (sobre todo la inmigración irregular) ha continuado como respuesta 
directa al sistema global de acumulación flexible y de exclusión masiva7.   
Dentro de esta interconexión EE.UU. – América Latina, México, sin 
duda, ocupa un lugar geográfico y político clave. Su irremediable vecindad con 
EE.UU. ha ejercido una atracción histórica para que este país vaya asumiendo 
una triple condición migratoria: país emisor, de tránsito migratorio y de 
recepción. México, además, históricamente ha sido y sigue siendo un espacio de 
tránsito obligado para todos aquellos flujos migratorios provenientes de 
diversos lugares del mundo, y no solo de la región, que tienen en miras cruzar 
la frontera norte para, de manera regular o irregular, internarse en Estados 
Unidos.  
El cuantioso paso de personas por dicho país a través de su frontera sur 
ha hecho que aumenten los controles migratorios lo que ha ocasionado que en 
los últimos años también aumente considerablemente las deportaciones de 
personas provenientes de centro y Sudamérica en territorio mexicano. Al 
revisar los datos oficiales del Instituto Nacional de Migración de México (INM) 
                                                
6  Las migraciones internacionales contemporáneas son parte intrínseca del acelerado proceso 
de integración global, que desde finales de los años setenta y sobre todo, desde la década de los 
ochenta ha incidido en un profundo cambio a nivel mundial.  Esta transformación es parte de 
un proceso socioecómico y  político mayor: el sistema de producción capitalista ha generado un 
nuevo régimen de acumulación flexible caracterizado, fundamentalmente, por nuevas formas 
de trabajo desregulado y flexible, nuevas prácticas de consumo, una permanente e intensa 
movilidad geográfica tanto de bienes y capital, como de fuerza laboral, y una tendencia a la 
integración global, sobre todo la económica (Harvey, 1998:146).   
7 En un informe publicado por la Federación Internacional de Derechos Humanos (FDHI), se 
señala que el gobierno de EE.UU. gastó, desde 1994 hasta 2007, la abrumadora cifra de 30 
millones de dólares en seguridad de la frontera con México. Asimismo, la FDHI denunció que 
en esos 14 años también incrementaron los abusos, muertes y violaciones a derechos humanos 
de los migrantes que cruzaban el corredor México – EE.UU. (FDHI en 
http://www.laprensahn.com/ ). Vale la pena señalar que el año 1994 coincide con la firma del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte.  
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sobre ciudadanos de todas las nacionalidades que han sido “asegurados”8 y 
deportados entre el 2004 y el primer mes del 2008, llama la atención que la 
posición que Ecuador ocupa a lo largo de ese período fluctúa siempre entre la 
segunda y séptima posición entre las quince principales nacionalidades de todo 
el mundo que son aseguradas y deportadas. A pesar de que en cantidad el 
número de ecuatorianos no es tan elevado si se lo compara con el número de 
guatemaltecos, hondureños o salvadoreños deportados anualmente y que 
históricamente han cruzado la frontera sur. Sin embargo, es sumamente 
alarmante que Ecuador conste desde hace cuatro años entre las primeras siete 
posiciones, considerando que el periplo migratorio que realiza cualquier 
migrante ecuatoriano es bastante largo y sobre todo, extremadamente peligroso.  
En promedio alrededor de 2.200 ecuatorianos han sido asegurados y 
deportados anualmente desde el 2001. Si se hiciera un cálculo de cuántos son 
deportados diariamente, significaría que desde hace cuatro años, casi siete 
ecuatorianos estarían retornando cada día desde México al Ecuador (INM, 
2008). En términos cuantitativos significaría que en estos siete años, al menos de 
31.000 ecuatorianos habrían cruzado la frontera sur mexicana en dirección a 
EE.UU. utilizando diversas vías clandestinas.  Sin duda alguna, una compleja 
realidad migratoria esconde el periplo de los migrantes ecuatorianos en 
tránsito.  
 
Del austro a  Nueva York 
 
Antes de la década de los noventa del siglo pasado, la ruta migratoria 
hasta EE.UU. era bastante más simple de lo que es ahora. Implicaba viajar 
legalmente hasta México (que en ese entonces no exigía ningún trámite mayor 
para la obtención de una visa para la población ecuatoriana que ingresaba a su 
territorio) y cruzar la frontera de ese último país con EE.UU.  Así, lo más usual 
era que los migrantes ecuatorianos lleguen hasta México, vía aérea, atraviesen 
territorio mexicano para finalmente cruzar la frontera norte ayudado 
seguramente por ‘coyotes’. Ni los costos del viaje, ni  los riesgos o los controles 
migratorios, eran tan excesivos como lo son ahora (Jokisch, 2001). Sin embargo, 
                                                
8 Los aseguramientos no son más que una forma “diplomática” utilizada  en los documentos 
oficiales del  INM, y en el vocabulario de los agentes migratorios y los  policías federales para 
nombrar a las detenciones de inmigrantes indocumentados. 
Tabla No. 2 
Número de ecuatorianos asegurados y posición en México  
                  
Año  2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 TOTAL  
Número de 
ecuatorianos 
asegurados  2717 2419 1789 2473 3273 1435 1364 15470 
Posición entre 
20 
nacionalidades  cuarta  cuarta quinta cuarta  quinta  sexta cuarta    
Fuente: Instituto Nacional de Migración, 2009 
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y como respuesta a los requerimientos del cambiante contexto geopolítico 
global, lentamente se han ido imponiendo diversas restricciones, al punto que 
dos décadas más tarde, el panorama migratorio desde el sur hacia el norte es 
cada vez más arduo.   
Las restricciones que se impusieron  desde finales de la década de los 
noventa cuando Centroamérica y México endurecieron sus políticas migratorias 
y la posibilidad de conseguir una visa para ciudadanos ecuatorianos se tornaba 
más complicada, una nueva ruta transitoria emergió, la cual sin duda implicaría 
mucho más riesgo. Si el viaje hasta Centroamérica o México ya no podía ser 
cubierto por avión, entonces ahora la única vía posible sería la marítima. Así, 
una opción podría ser salir en barco desde las costas ecuatorianas en dirección a 
las costas centroamericanas, de preferencia las guatemaltecas, en donde los 
‘pasadores’ guiarían el cruce de la frontera sur mexicana. O de lo contrario, “el 
viaje también se lo podría realizar directamente hasta las costas mexicanas 
donde los ‘pasadores’ guiarían el tránsito por el territorio mexicano hasta llegar 
a la frontera norte para  internarse en EE.UU.” (Miembro del Grupo de 
Protección al Migrante, “Beta Sur”).  
 




El uso de esta vía marítima es  una muestra de cómo las fronteras que 
separan a los Estados han ido cerrando deliberadamente el paso para unos, con 
el argumento de ser una amenaza y un riesgo para el orden interno. En dos 
décadas, las fronteras de México y de algunos países centroamericanos como 
Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica o Panamá se han cerrado para 
los ciudadanos ecuatorianos. A manera de ejemplo señalamos la imposición, a 
partir del 2005,  por parte del Estado mexicano de las "visas de alta seguridad" 
para ciudadanos de ciertas nacionalidades, entre ellas la ecuatoriana9.  
                                                
9 Desde el año 2005, bajo el gobierno de Vicente Fox, México impuso una “visa de alta 
seguridad” para algunos países centro y sudamericanos precisamente con el objetivo de detener 
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La vía marítima que es la más utilizada actualmente ha alertado a las 
diferentes autoridades migratorias en los países de tránsito. Como lo señala 
Jokisch (2001), entre enero de 1982 y marzo de 1999, el Servicio de Guardacostas 
de Estados Unidos detuvo solamente a dos ecuatorianos en alta mar. Sin 
embargo, la ruta marítima de indocumentados ecuatorianos originó un record 
de capturas en marzo de 1999 cuando una lancha de guardacostas interceptó un 
buque de pesca con 44 ecuatorianos a bordo. En los 17 meses siguientes fueron 
interceptadas otras 11 embarcaciones ecuatorianas con un total de 1.452 
ecuatorianos a bordo. Entre septiembre y octubre del 2000, la Guardia costera 
interceptó a 1.244 ecuatorianos en el mar, a saber, la cifra más alta en relación a 
cualquier otra nacionalidad. Para el 2001 interceptó a 1.020 ecuatorianos más. 
Según la información proporcionada por la Guardia Costera suman 3.760 
ecuatorianos interceptados en alta mar entre 1999 y el 2001 (Ramírez y Ramírez, 
2005). 
Esta tendencia que se indica continuó en aumento y, según la Dirección 
General de Migración de Guatemala, en el 2004 fueron repatriados 3.500 
personas a Ecuador en su intento de llegar a los Estados Unidos10. Para el 2006, 
Calderón (2007) señala que las personas interceptadas sumaron 1.034, 
manteniéndose los promedios de los años anteriores. Sin embargo, dos cosas 
llaman la atención de la última información proporcionada. En primer lugar, 
aparecen personas de otras nacionalidades que están utilizando la vía marítima 
desde las costas ecuatorianas en su intento de llegar a EE.UU., no solo 
provenientes de los países limítrofes como peruanos y colombianos sino de 
otras latitudes distantes como chinos, hindúes y nepaleses. En segundo lugar, la 
mayoría de detenciones se han realizado en aguas ecuatorianas y también 
aparecen detenciones en tierra antes de la partida. 
 
La experiencia del tránsito migratorio 
 
Esto empieza cuando uno ya decidió irse y sale de Cañar pagando al coyote. Yo 
salí en la noche. Nos juntaron en una casa a un grupo más que iba a lo mismo. 
Nos llevaron en bus hasta Guayaquil. Ahí sólo cambiamos de bus, pasaron 
como cuatro horas  y llegamos a una playa. Era ya la madrugada, nos 
desembarcaron y nos  hicieron caminar hasta la orilla. Me acuerdo que el guía 
nos decía que caminemos rápido y  que nos callemos,  que tenemos que hacer 
mucho silencio (…)  El rato que me di cuenta éramos como más de cien ahí 
esperando.  Esperamos poco, sólo era cuestión de que llegue el barco. Hasta eso 
nos conocimos entre algunos y nos juntamos, como la mayoría anda solo, uno 
se hace amigos (…) De repente ya llegó el barco, nos gritaron que nos subamos 




Los testimonios obtenidos dan cuentan de dos hechos: por un lado 
alertan que la migración ecuatoriana en tránsito no puede  ser comprendida sin 
la existencia de los coyoteros y, por otro, a pesar de la complejidad de este tipo 
                                                                                                                                          
y aminorar la migración irregular.  Entre esos países se encuentran Ecuador, Brasil y Honduras 
(http://www.migrantesenlinea.org/enlinea.php?c=661, 5 de abril 2008). 
10 El Universo, enero 2005, “El ‘sueño americano’ se frustró para 190.000 indocumentados”. 
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de migración, es posible identificar ciertos repertorios de acción que todo 
migrante debe realizar cuando utiliza estas vías irregulares. Analicemos estos 
dos hechos.  
Una vez que la decisión de migrar se ha tomado, el paso siguiente es 
contactar a un ‘coyotero’ quien por lo general vive en alguna localidad de la 
sierra sur del Ecuador, lugar del cual -como se indicó- han salido la mayoría de 
ecuatorianos hacia EE.UU. Primero, el coyotero informa al migrante al respecto 
de: los costos del viaje, la(s) forma(s) de pago, las oportunidades para concretar 
la travesía y los requisitos para llegar al  destino final.  El costo total del viaje  
desde Ecuador hasta la ciudad de destino final en EE.UU. bordea los 10.000 
USD. Esto incluye tres intentos de cruce, el uso de diversos medios de 
transporte: barco, bus, camión doble fondo y a veces taxi o automóvil, 
alojamiento en hoteles, casas, plantaciones o campamentos clandestinos a lo 
largo de la ruta, alimentación por lo que tarde el viaje e incluso dinero para ser 
entregado como coima a las autoridades migratorias de los tres países 
transitados. El pago del trayecto migratorio se realiza en cuotas. Una al inicio 
de la ruta en la que se entrega entre 2.000 o 4.000 USD, dependiendo del 
coyotero. Otra en Guatemala y una última después del cruce de la frontera 
norte de México. Según advirtieron los migrantes entrevistados, esa forma de 
pago es la garantía de los tres intentos de cruce si acaso ocurre una deportación 
en Guatemala, México o incluso en  EE.UU. previo a llegar a la ciudad de 
destino final.   
La información acerca de cómo contactar al ‘coyotero’ por lo general es 
proporcionada por algún pariente que ya ha realizado el viaje. Sin embargo, si 
el o la migrante no cuenta con dichos contactos, es tal la magnitud de la 
estampida migratoria, que fácilmente se puede llegar a uno de ellos.  
 
Sin el coyote no se sale no más y lo que hay que hacer es ir al coyote conocido (…) 
o sea al que ya le llevó antes a algún amigo o pariente. Yo le contacté al coyote 
que le llevó a mi primo (…) Le tuve que pagar 10.000 dólares, ¡un montón de 
plata! Como no tenía, el mismo coyotero me llevó donde el chulquero11 para que 
me preste la plata. Todo tienen armado ¿no? (… ) Claro que no sirvió conmigo a 
la primera, pero así mismo dicen que es, si no se puede a la primera todavía se 
puede intentar dos veces más” (Xavier, Tapachula-México).   
 
Lo que relata Xavier, sintetiza la forma en que opera la dinámica 
migratoria en tránsito.  Generalmente los migrantes contactan a redes de 
coyoteros que ya han llevado exitosamente a familiares, amigos o conocidos 
hasta EE.UU. Salir del país con un ‘coyote conocido’ da a los emigrantes una 
suerte de confianza inicial para emprender un viaje tan incierto. Si alguien más 
ya lo hizo y qué mejor si ese alguien es un familiar cercano, significa que vale la 
pena arriesgarse porque existen pruebas claras de que es posible llegar hasta el 
país de destino. Viajar con ‘coyote conocido’ también implica depositarle toda la 
                                                
11 En el lenguaje popular ecuatoriano un “chulquero” es la persona que presta dinero por  fuera 
de los sistemas legales financieros, con intereses muy elevados. Generalmente los “chulqueros” 
están involucrados en las redes de coyoteros, y son los que posibilitan el viaje de un emigrante, 
ya que prestan el dinero requerido para pagar el viaje (Plan Migración, Comunicación y 
Desarrollo, 2006, p. 5).  
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confianza a esta persona así como al resto de coyotes con los que se debe 
interactuar a lo largo del camino.   
Una vez contactado el coyote, éste impone ciertas condiciones a ser 
cumplidas: pago a tiempo de las cuotas para cubrir el viaje, entregar 
documentos de identificación y un número de contacto para indicarle al futuro 
migrante vía telefónica el lugar, hora y fecha de partida. Mientras el periplo 
migratorio inicia, el o la migrante deberá obtener el dinero del viaje. Por lo 
general el financiamiento se hace con la venta de algún terreno, propiedad o 
vehículo que posea el o la  migrante o su familia. También se acude a los 
parientes cercanos o amigos para solicitar un préstamo de dinero, que varias 
veces proviene del familiar que ya está en el exterior. Y si dentro de los vínculos 
cercanos no se consigue el dinero, se acude a los ‘chulqueros’. A veces es el 
mismo coyote el que proporciona el contacto de un chulquero de confianza. 
Cuando se recurre a estas personas es necesario dejar a cambio una garantía o 
letra de cambio, las escrituras de un terreno o de la casa, comprometiéndose a 
pagar el dinero más los intereses que el chulquero decida cobrar. De no hacerlo 
los bienes son confiscados.   
Una vez que el lugar y hora de encuentro es fijado, el-la migrante debe 
movilizarse para dar inicio al recorrido. “Nos tuvimos que ir hasta Cañar 
porque ahí están los coyoteros y ellos mismos te hacen mover hasta allá” (Jairo, 
Tapachula, México). Generalmente ese lugar de partida es alguna ciudad o 
poblado de la zona austral ecuatoriana. Así, se reúnen entre 15 – 20  migrantes, 
quienes parten en bus a un segundo lugar estratégico ubicado en la costa 
ecuatoriana. Después de algunas horas de viaje, al llegar a la costa ecuatoriana, 
unos ‘guías’ conducen al grupo de migrantes hasta un campamento base donde 
se reúnen a más  migrantes que realizarán la travesía en altamar.  
Cuando el grupo está completo  (testimonios relatan que se llegan a reunir 
entre 70-150 personas), acompañados de los guías, emprenden la primera 
caminata que tarda aproximadamente cuatro horas hasta llegar a un punto de 
relevo oculto, en donde camiones los esperan para conducirlos hasta alguna 
playa en las costas del pacífico ecuatoriano.  
Generalmente los migrantes parten solos desde sus lugares de origen, 
guiados únicamente  por las instrucciones telefónicas que los coyoteros les dan. 
Al ser tan escasa la información proporcionada, son las redes cercanas al 
migrante quienes alertan sobre el viaje, dan indicaciones sobre los puntos de 
mayor riesgo como la travesía en alta mar, el cruce de fronteras o el camino por 
el desierto. Por ejemplo, de los testimonios recogidos se puede concluir que una 
práctica recurrente es que los migrantes escondan el dinero que llevan en las 
costuras de su vestimenta para evitar hurtos en el trayecto, llevan una mochila 
pequeña, una linterna, poca ropa, algunos dulces y agua para subsistir a este 
periplo de un mes y medio.  
A lo largo de las distintas etapas del trayecto migratorio, los migrantes se 
van  conociendo y entre ellos se va gestando una suerte de solidaridad grupal 
para enfrentar las condiciones extremas del viaje. Ese encuentro además les 
permite, intercambiar conocimientos sobre la misma ruta migratoria y sobre la 
posible  internación en EE.UU y sobre todo suplir la poca información que los 
migrantes tienen sobre el viaje. Ni los coyoteros ni los guías informan a los 
emigrantes de la ruta que se seguirá o menos aún de los riesgos a enfrentarse. 
Simplemente dan instrucciones que los emigrantes deben cumplir.  Esos 
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espacios de encuentro, normalmente se dan en los hoteles, en las casas de 
espera e incluso en plantaciones costeras  en donde las redes de coyoteros 
suelen montar campamentos para que los migrantes pernocten antes de 
continuar el viaje: “Ahí hay gente que no sabe bien a lo que va. Entonces se les 
explica y nos vamos ayudando entre nosotros” (Jairo, Tapachula,).  “Si se lleva 
dinero adicional hay que meternos en diferentes partes del pantalón, en la 
plantilla de los zapatos pero por dentro cosido, así secretamente. Esas cosas 
vamos aprendiendo” (Luis. Quito). 
Esta primera parte del trayecto se realiza por la noche, los camiones que 
los transportan van sin ningún tipo de luz y  velocidades altas por lo que los 
migrantes entrevistados afirmaban que es muy difícil orientarse y saber con 
exactitud en qué parte de la costa se desembarca. Una vez que han llegado a 
alguna playa, se recorre varios tramos de maleza, en donde es necesario utilizar 
las linternas para caminar hasta la orilla del mar. Algunos relatos señalaron que 
en este punto, los guías hacen una última advertencia a los migrantes por si 
alguno se arrepiente del viaje que emprenderá.  
 
“En el mar la vida no es sabrosa” 
Llegamos a la playa y empezamos a correr (…) hasta que llegamos ya al mar y no 
sabíamos qué hacer. Nos reunimos como doscientas personas ahí, nadie sabía qué 
esperábamos. De pronto, desde el mar vimos llegar una luz pequeñita que se 
movió, y era como una señal. Sin que nadie diga nada, todo fue instintivo, y todo 
el mundo empezó a lanzarse al mar porque nos dimos cuenta que venían los 
botes. (Sandra, Quito).  
 
Era un barco pequeño, (…) ahí  nos metieron a los cien que íbamos como 
quintales de papas. Unos sobre otros, adentro a las bodegas del barco. Ahí 
dormimos, con mucho calor y sin agua, la primera noche y durante quince días 
más (Luis, Quito). 
 
Una vez que el grupo de migrantes llega hasta las orillas del mar,  vestidos 
deben caminar agua adentro hasta ser recogidos por lanchas rápidas que los 
llevarán hasta el barco pesquero. Este trayecto entre la orilla y el barco tarda de 
quince a treinta minutos. Cuando las lanchas han terminado de recoger a todos 
los ‘pasajeros’,  ya en el barco es la tripulación la que se hace cargo de los 
migrantes. 
El  tránsito marítimo es uno de los momentos más duros el tramo 
migratorio. Entre quince y veinte días en altamar dura el trayecto. Cada uno de 
los barcos pesqueros transporta alrededor de 70  y 150 migrantes entre 
hombres, mujeres y niños de todas las edades. Según los entrevistados, la 
proporción de hombres migrantes en los barcos, casi siempre triplica al de las 
mujeres. Aunque últimamente ha crecido la presencia de mujeres y niños. En 
los barcos generalmente existe, una marcada frontera entre el espacio destinado 
para los migrantes y aquel para la tripulación y los guías. Estos últimos viajan 
en la cubierta, duermen en los camarotes, comen otra comida, acceden a 
bebidas permanentemente, tienen televisión, DVD,  entre otras comodidades. 
En cambio, el espacio que ocupan los migrantes son las bodegas del barco 
en donde duermen, comen y permanecen encerrados todo el día. “Sólo 
podíamos salir de las bodegas cinco minutos al día. Íbamos en grupos de 5 en 5 
para tomar aire. Esto por quince días” (Luis. Quito).  Los coyoteros toman esta 
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medida y exigen el ocultamiento total de los migrantes,  por  precaución, “ya 
que helicópteros o aviones de seguridad costera pueden tomar fotografías y dar 
aviso a la guardia costera o a la marina y detener los barcos” (Sandra. Quito).  
De esa manera, las bodegas se convierten en el único espacio de convivencia 
para los emigrantes.   
Diariamente los miembros de la tripulación llevan comida y bebida hasta 
ese lugar. De los testimonios obtenidos, todos coincidían en que la comida es 
buena y variada. Sin embargo, el problema es la bebida. “Nos daban agua, pero 
hacía falta, especialmente por el calor (…). Sólo dan un vasito de mañana, un 
vasito al medio día, un vasito en la noche. Muy poco” (Luis. Quito). El 
problema de la poca bebida en el camino, es tan solo uno de los tantos otros 
problemas que emergen en la convivencia dentro de esas bodegas: 
hacinamiento, calor, mareos, falta de higiene y posibles enfermedades, sobre 
todo, infecciones en la piel. Dicho hacinamiento también genera otro tipo de 
problemas, como permanente acoso a las mujeres migrantes y posibles 
violaciones cometidas tanto a hombres, mujeres y niños por los mismos 
migrantes, los coyoteros o  los guías.  
Frente a estos riesgos, varias estrategias se despliegan a lo largo de la ruta. 
Por un lado, las mujeres, para protegerse del acoso y de las posibles violaciones 
“pactan con otros  migrantes y  fingen que son parejas, como si fueran esposos, 
para de alguna manera detener la intención de todo este grupo de coyoteros o 
de los mismos emigrantes  a lo largo del camino” (Sandra. Quito).  Por otro, 
entre las mismas mujeres a lo largo de la ruta emerge una solidaridad y un 
sentido de protección entre ellas y con los niños que van en el barco. Así, 
mientras unas duermen otras las cuidan o si cualquier otro tipo de necesidad se 
presenta tratan de solucionarla entre ellas.  
Otro hecho que se distingue dentro de las bodegas, es la venta interna de 
ciertos productos. “Algunos emigrantes que ya saben cómo es la ruta, saben 
llevar en sus mochilas agua, comida enlatada, cigarrillos y hasta chocolates, que 
les venden a un dólar. Con eso se hacen la plata” (Jonathan. Tapachula,). Según 
relatan los migrantes, ese es un gran negocio porque en  las condiciones en las 
que van, casi siempre se les compra algo y eso a su vez significa dinero para los 
migrantes vendedores que probablemente será usado en otro tramo de la ruta.    
Como el trayecto en barco es largo, lo que también sucede es que dentro 
de la bodega, se conforman grupos de emigrantes que continuaran  juntos a lo 
largo de la ruta  y esa primera solidaridad gestada en el tramo del tránsito 
migratorio previo a la salida de la costa del Pacífico, se intensifica.  
Durante los días de ruta, la incertidumbre y la espera les acompaña 
permanentemente: “es difícil todo lo del barco. No se hace nada en mucho 
tiempo. Sólo se está sentado esperando a que pase el tiempo. Primero está uno 
incómodo y luego ya te acostumbras (…) Lo que pasa ahí es que uno conversa 
con otra gente y eso ayuda a matar el tiempo” (Xavier. Tapachula).  Esos 
momentos además, permiten tranquilizar el miedo y la angustia propia de ese 
trayecto: “Pensaba siempre en mi hermano y me calmaba.  Mi hermano que ya 
está en Estados Unidos, contaba que entró así mismo. Decía que hay que tener 
mucho cuidado en el barco, con las lanchas y todo eso. Que luego viene un 
desierto, entonces es un riesgo. Pero después ya pasa. Entonces en eso pensaba 
o sino rezaba para que todo salga bien y para que yo sí llegue” (Xavier. 
Tapachula).    
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Los barcos pesqueros generalmente llegan hasta las costas guatemaltecas 
en la noche o en la madrugada para evitar el apresamiento por parte de las 
guardas costeras o de la marina. Sin embargo, hace un tiempo atrás llegaban las 
embarcaciones hasta las costas mexicanas. La vía que se tomase dependía 
exclusivamente de la red de coyoteros con la que se viajaba:  
 
Si la red con la que el emigrante viajaba tenía ‘nectes’(conectes) en Puerto 
Chiapas o en cualquier punto de las costas chiapanecas entonces era posible que 
lleguen directamente hasta acá (refiriéndose a México) desde Ecuador, sino pues 
ni modo, tenían que llegar hasta las costas guatemaltecas y cruzarse la frontera 
sur.  En términos de costos, no había mayor diferencia, me han dicho que 
pagaban como 8.000 o 10.000 USD, sea por México o sea por Guatemala 
(Miembro del Grupo de Protección al Migrante “Beta Sur”, Tapachula).  
 
Así, si se llegaba directamente a las costas mexicanas los puntos de ingreso 
podían ser: las playas ubicadas en las costas chiapanecas priorizando la ciudad 
de Tapachula, México o inclusive, si se tenía suerte, se podía avanzar más al 
norte hasta las costas oaxaqueñas. Sin embargo,  esta forma migratoria llegando 
hasta costas mexicanos tuvo un giro a partir del 2002. En ese año dos barcos con 
un total de 384 indocumentados ecuatorianos fueron detenidos por 
guardacostas norteamericanos en aguas internacionales entre las costas de 
México y Guatemala.  
Todos los informantes entrevistados en Tapachula, frontera sur de México 
y que trabajaban en alguna entidad vinculada a la problemática migratoria,  así 
como el registro de los medios de comunicación,  coinciden en que ese suceso 
fue una suerte de “evento traumático” que alarmó a las redes de coyoteros e 
implicó una clara y definitiva modificación en la ruta migratoria. La detención 
colectiva de todos los emigrantes ecuatorianos y coyoteros, implicó un 
incremento de guarda costas y de vigilancia por parte de la Marina mexicana en 
las costas chiapanecas.  
De esta forma, a partir del 2002, la ruta migratoria ecuatoriana sale desde las 
costas del país y llega directamente a las costas guatemaltecas, generalmente, 
hasta Puerto de Ocos en el departamento de San Marcos. Testimonios de 
emigrantes ecuatorianos, así como continuos reportajes en la prensa local de la 
frontera sur chiapaneca y de Guatemala sugieren que desde Puerto de Ocos, las 
rutas de entrada a México más comúnmente utilizadas por emigrantes 
ecuatorianos son las siguientes:  
 
• Puerto de Ocos ⇒ El Petén ⇒ La Mesilla ⇒ Ciudad Cuauhtémoc ⇒ 
Comitán ⇒ Tuxtla Gutiérrez ⇒ Hacia el norte de México.  
• Puerto de Ocos ⇒ El Petén ⇒ El Ceibo ⇒ Tenosique ⇒ Veracruz ⇒ 
Tamaulipas ⇒ Hacia la frontera norte de México.  
• Puerto de Ocos ⇒ El Petén ⇒ El Ceibo ⇒ Tenosique ⇒ Tuxtla Gutiérrez ⇒ 
Hacia el norte de México.  
• Puerto de Ocos ⇒ Tecún Umán ⇒ Tapachula, México. ⇒ Tuxtla Gutiérrez 
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Rutas de entrada a México 
 
  
Es fundamental insistir en que ese giro en la ruta migratoria ecuatoriana, 
da cuenta de la inmediata respuesta que puede emerger desde los migrantes y 
desde las redes de coyoteros frente al endurecimiento de las políticas 
migratorias y al incremento de seguridad y vigilancia.  Ese “evento traumático”, 
lejos de ser una causa para detener la migración, se ha convertido en la 
justificación para explorar nuevos espacios migratorios, como la zona selvática 
norte de Guatemala, El Petén, y para desplegar nuevas estrategias migratorias.   
El último día en altamar, antes de llegar a puerto, la tripulación se 
comunica con otros contactos que están en tierra solicitando el envió de 
“bicicletas”. Bicicletas es el término utilizado para referirse a las lanchas rápidas 
con motor fuera de borda que son utilizadas para llevar a los migrantes desde el 
barco pesquero hasta la orilla. Este tramo en ‘bicicletas’ puede tardar 
aproximadamente cuatro horas.  
 
El cruce fronterizo  
 
Cuando las lanchas llegan hasta a las costas guatemaltecas, en las playas, guías 
y coyoteros guatemaltecos están esperando a los migrantes ecuatorianos  para 
llevárselos y continuar con la ruta. Así, los coyoteros que partieron desde las 
costas ecuatorianas, hacen entrega de los migrantes a un relevo de coyoteros en 
Guatemala. Nuevamente se evidencia que por detrás del tránsito existe un 
preciso itinerario coordinado por las redes de coyoteros. A decir de los propios 
migrantes entrevistados: “O sea los mismos guías que te  llevan desde Ecuador, 
están en cadena” (Luis. Quito). “Apenas uno llega a las costas ya están otros 
guías ahí que te esperan” (Juan. Tapachula, México).   
 
Sin embargo, la llegada no es tan simple. Entre ese grupo que espera el arribo 
de los migrantes ecuatorianos, no solo están guías, coyoteros, sino también 
miembros de la policía, guardia costera y pandilleros en permanente disputa.  
 
A la llegada hay bandas de coyotes y se pelean por emigrantes.  La cosa es así: 
hay dos o tres capos de redes de coyoteros en Ecuador y los coyoteros en 
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Guatemala trabajan para estos capos. Entonces cuando llega un barco, y como 
llegan tantos barcos a Guatemala, nadie sabe cuál es el grupo que llega y como 
tienen que cumplir el servicio para los capos de redes de coyotes que les pagan, 
entonces tienen que pelearse a los migrantes y empiezan a darse bala entre 
coyoteros. O sino, cuando la policía guatemalteca piensa que no es suficiente el 
dinero que le han pasado para que lleguen esos barcos piden más, y si los coyotes 
no les dan más dinero, se arman peleas. A veces los policías amenazan con 
denunciarles y llevarles presos. Así es que también hay bala con la policía, 
cuando los coyotes quieren huir y no quieren pagar. Los emigrantes están ahí en 
el medio de todo esto (Sandra. Quito). 
 
El testimonio de Sandra12 da cuenta de la existencia de  un verdadero 
entramado de coyotaje que funciona como una mafia vinculando a autoridades 
policiales, a coyotes de Ecuador y Guatemala, guías y a los propios migrantes.  
Nuevamente se confirma cómo la experiencia migratoria de los ecuatorianos 
está determinada por su inevitable vinculación a las redes ilegales de coyoteros.  
Una vez que las disputas entre las mafias de coyoteros por migrantes, y 
entre la policía han sido resueltas el tránsito migratorio continúa. Así, y de 
manera generalizada, en las costas guatemaltecas los coyotes dividen a los 70 o 
150 emigrantes, en grupos diferentes y utilizando camiones techados, los 
transportan a diferentes lugares de estancia como plantaciones en el medio del 
campo, casas deshabitadas u hoteles ubicados en diversos puntos de la zona 
norte guatemalteca. A partir de los relatos obtenidos, y de la información 
disponible, se puede pensar que esos lugares de estancia se encuentran en la 
zona selvática de El Petén.  
En dicha zona norte de Guatemala se ha conformado una clara industria 
migratoria a costa de los migrantes en tránsito. Citemos un par de ejemplos 
para confirmar este hecho. Los agentes migratorios guatemaltecos diariamente 
“redondean” su salario extorsionando a los migrantes que cruzan por El Petén. 
Se estima que a los migrantes ecuatorianos, particularmente, se les cobra 200 
USD por el “impuesto de salida” de Guatemala, impuesto que es inexistente. 
También se sabe que en esa misma zona, miembros de la Dirección General de 
Migración de Guatemala venden pases fronterizos para que emigrantes 
ecuatorianos ingresen a México como guatemaltecos. El costo de cada pase es 
de 500 USD (Villafuerte, 2008, p. 202).  
En la zona norte selvática de Guatemala,  al convertirse en uno de los 
pasos de tránsito de mayor afluencia de migrantes de diferentes nacionalidades, 
han proliferando una cantidad de servicios que hace cinco años no existían. Por 
ejemplo, en la localidad de El Naranjo es notorio observar una cantidad 
considerable de hoteles, restaurantes, locutorios, café/net, casas de cambio, 
agencias de Western Union, transportes colectivos e incluso una oficina de la 
Dirección Nacional de Migración (Sin Fronteras, 2007, p. 9).   
Una vez que los migrantes van llegando, los coyotes en Guatemala toman 
contacto con sus pares de Ecuador, para ir confirmando, caso por caso, las 
personas que han llegado y para iniciar el segundo cobro del costo del viaje. 
Así, en Ecuador, las redes de coyoteros se comunican con el contacto que cada 
uno de los migrantes dejó para que éstos realicen el depósito. Una vez hecho el 
                                                
12 Sandra es una periodista ecuatoriana que se hizo pasar por una migrante para documentar el 
viaje en alta mar. 
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depósito, hay luz verde para continuar el tránsito. En completa coordinación 
entre Ecuador y Guatemala, vía celular, los coyoteros autorizan cuáles 
migrantes pueden salir y continuar con la ruta.  
Mientras se da ese proceso de autorización y de segundo depósito, los 
migrantes reposan después del largo trayecto marítimo. Muchos suelen llegar 
enfermos, con alergias,  inflamaciones e infecciones en la piel como producto 
del permanente hacinamiento, del calor y de la falta de uso de agua dulce 
durante quince o veinte días.  En esos lugares de estancia los migrantes reciben 
comida y bebida, y al igual que en las bodegas de los barcos, se gesta de nuevo 
una venta ambulante, esta vez, de jabón, shampoo, agua y comida. Todo cuesta 
un dólar. Los vendedores ambulantes, pueden ser migrantes que ya conocían 
previamente la ruta o pobladores guatemaltecos que saben de la llegada de 
migrantes a esos lugares de estancia. La espera en estos sitios puede tardar 
entre dos días o una semana, dependiendo del momento en que se haga el 
depósito. Un hecho a resaltar en esta parte del trayecto es que esos grupos de 
compañeros de migrantes que se conformó desde la salida en Ecuador, se 
desvanece ya que los coyoteros los separan debido a que las autorizaciones para 
que salgan de los lugares de estancia tardan. De esa manera, permanentemente 
se conforman nuevos grupos de compañeros de migrantes a lo largo de la ruta.   
Cuando la autorización está dada, los migrantes pueden salir. La mecánica 
es muy clara sólo a medida que sale un grupo de migrantes, puede entrar otro. 
Nuevamente, esta medida es tomada como precaución por parte de los 
coyoteros. Así, no se levanta sospechas de que en esos lugares de estancia se 
desarrolla un verdadero tráfico de personas.  A diferencia de la primera salida 
en Ecuador que consistía en grupos de 100 personas, en la zona norte de 
Guatemala continúan el tránsito en grupos de máximo diez. Las salidas desde 
esos lugares de estancia normalmente se dan en la madruga o en primeras 
horas de la mañana. De acuerdo a los relatos obtenidos,  dependiendo de la 
cercanía con la frontera con México, este trayecto puede tardar más tiempo e 
involucrar nuevas paradas intermedias. Además, dependiendo de su ubicación 
los grupos de migrantes acompañados de guías, pueden continuar el tránsito 
migratorio de diferentes formas: unos acompañados de campesinos 
guatemaltecos pagados, otros montando bicicletas, caminando, en buses o en 
camiones. También se mencionan cruces al río Suchiate en balsa.   
Algo que llama la atención que es según los testimonios dados por los 
migrantes ecuatorianos, los mismos coyoteros son quienes los alertaban, a lo 
largo de esa ruta, que deben  tener especial cuidado ya que la gente y la policía 
en Guatemala identifica a los ecuatorianos y saben que traen dólares: “Nos 
dijeron que los guatemaltecos eran peligrosos porque asaltaban a los 
ecuatorianos, porque sabían que traemos dólares. Entonces los guías tenían que 
estar bien armados y hacer guardia toda la noche, vigilando, porque decían que 
era bien peligroso, sabiendo que estábamos los ecuatorianos” (Luis. Quito). 
Los coyotes además los alertan de permanecer siempre en grupo y de estar 
prácticamente ocultos, es decir que no hablen para que pasen desapercibidos. 
De esta forma, para unos el tránsito puede durar menos e implicar menores 
riesgos. Para otros, éste puede significar largas caminatas, dormir en la 
intemperie, ser asaltados por bandas de delincuentes, por la policía local, hacer 
frente a las condiciones selváticas o ser abandonados por los mismos coyoteros 
en el medio de la ruta selvática.   
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Los cruces hasta México también suelen llevarse a cabo en la noche o en la 
madrugada y al decir de los migrantes, son muy rápidos. El problema no está 
en el cruce mismo de esa frontera sino en el tránsito que acontece en territorio 
mexicano.  
 
En todos esos pueblitos de Guatemala y México es como que  todo el mundo sabe 
quiénes se dedican a cruzar personas y todo funciona así. La policía trabaja con 
muchos de ellos  por eso ni dice nada.  Nos han dicho que la policía cobra por los 
cruces (…) No sé. Lo cierto es que el cruce por México es bien duro 
(Jairo.Tapachula). 
 
Transitando por México   
 
El momento en que se llega a México es incierto. Simplemente el guía en 
un momento dado anuncia que el lugar por el que se está transitado es México. 
Como ya se mencionó en el apartado anterior, a partir de la entrada a México 
sea vía la ruta Tecún Umán – Tapachula o El Ceibo – Tenocique, una diversidad 
de vías migratorias rumbo al norte del país se despliegan. Por tanto, y para 
ejemplificar la experiencia migratoria a partir del cruce fronterizo Guatemala – 
México vamos a tomar como ejemplo dos casos. El primero es el de un grupo de 
siete migrantes ecuatorianos cuyo tránsito migratorio terminó en Tuxtla 
Gutiérrez, Chiapas cuando fueron detenidos por agentes migratorios 
mexicanos. Y el segundo el de un migrante ecuatoriano quien logró atravesar 
México y fue detenido en el último tramo ya en Estados Unidos y deportado 
desde Los Ángeles, California.  
El grupo de ecuatorianos, después de permanecer ocultos por dos días en 
una plantación de banano en la zona norte de Guatemala, salieron junto con 
otros siete migrantes más provenientes de El Salvador y dos guías en dirección 
a México. Un camión techado los llevó a la orilla de un río, que los emigrantes 
no conocían su nombre. Por la descripción dada se puede afirmar que ese río 
era el Suchiate. Llegaron a la madrugada e inmediatamente después de 
descender el camión, en grupos de tres en tres, cruzaron en balsa hasta el lado 
de México. Caminaron un par de horas a través de vías clandestinas, 
ocultándose de la policía migratoria. Según relatan, en un punto de la ruta, 
cerca a una ciudad, estaba un autobús esperándolos. Los guías les entregaron 
los tickets del bus y cien pesos mexicanos a cada uno.  Les explicaron que ese 
dinero tendrían que utilizarse si acaso agentes migratorios los detenían, sino, 
ese dinero debía ser  devuelto en la siguiente parada. Además, les dijeron que 
tienen que estar en absoluto silencio a lo largo del trayecto y que si los detienen 
digan que son de Guatemala.   
Supuestamente el autobús iría directamente hasta Tijuana y ahí los 
estarían esperando otros guías. Los guías que los acompañaron no subieron al 
autobús con ellos, porque según relataron los emigrantes, eran de Guatemala. 
El autobús arrancó y siete horas después un operativo policial los detuvo. 
Bajaron a todos los pasajeros del autobús, pidieron documentos y 
evidentemente el grupo de ecuatorianos no tenían ningún papel.  De los siete, 
ninguno pudo utilizar los cien pesos, a todos les dio mucho miedo.   
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Rapidito me vieron y me dijeron de dónde eres, yo que le digo de Guatemala y el 
policía que me da con el garrote y me dice no mientas. Entonces le dije no más 
que venía de Ecuador. Ahí nos empujaron a todos y nos dijeron que nos 
esperemos. Todo esto dándonos de golpes.  Nos tuvieron como presos, hasta que 
llegó otro bus y en ese nos subieron de regreso y nos trajeron acá (refiriéndose a 
Tapachula). Nos han tratado bien mal. No nos quieren los mexicanos. Los policías 
te ven feo, son muy groseros y te pegan. Ahora toca esperar a que nos lleven de 
regreso a Ecuador (Juan. Tapachula).  
 
Una vez detenidos, fueron conducidos hasta la ciudad fronteriza de 
Tapachula, a la Estación Migratoria. Estuvieron detenidos por tres días antes de 
ser conducidos a la Ciudad de México donde son trasladados hasta la Estación 
Migratoria de Iztapalapa para posteriormente ser deportados en avión hasta  
Ecuador. 
La suerte final de Luis fue la misma, con la diferencia que él logró 
atravesar México pero fue detenido en Tucson y deportado desde Los Ángeles 
hasta Quito, Ecuador. Vale la pena señalar de manera sucinta cómo fue su 
trayecto.  El cruce desde Guatemala hasta México lo hizo a pie junto con un 
grupo de sesenta migrantes ecuatorianos. Recuerda que caminaron mucho 
durante dos días. Durmieron en la selva en campamentos pequeños, las 
caminatas duraban el día entero y las rutas de cruce que tomaban eran 
totalmente ocultas. La desinformación también estuvo presente a lo largo de la 
ruta. Simplemente, en el medio del camino, le avisaron que ya estaban en 
México.   
La descripción que Luis hace de las tierras mexicanas es la de un ambiente 
selvático muy parecido al de Guatemala (probablemente llegó desde El Petén 
hasta Tenocique).  Aquello que sí difería, era la forma de transitar por México: 
los recorridos se hacían en la noche o en la madrugada en camiones de carga 
con doble fondo adaptados para llevar a quince o veinte personas 
completamente ocultos. Así, el camión de carga los llevaba hasta lugares de 
estancia (casas o plantaciones) donde reposaban. Por la noche avanzaban a pie 
por caminos clandestinos hasta un nuevo punto en donde otro camión de carga 
los recogía. Es decir, el camino en México era una permanente conjugación 
entre largas caminatas nocturnas, estancias en casas o plantaciones y largos 
recorridos en camión.  Así transitó desde la frontera sur de México hasta Altar 
en Sonora.  
Los recorridos en camión tardaban alrededor de 16 horas. En total utilizó 
tres camiones diferentes. Cada vez que se subían a los camiones, los guías – que 
usualmente iban con el conductor y que eran mexicanos –  les daban ciertas 
instrucciones: silencio absoluto, “mujeres deben ponerse una sonda, los 
hombres deben llevar cada uno cinco fundas para hacer las necesidades” 
porque no hay parada alguna. Además, debían aprender los códigos que el 
camionero tiene para alertar a los emigrantes de posibles operativos 
migratorios: “si el camionero decía: monos, ¿están bien?, significaba que venía 
la policía que no había que responder, ni hablar, ni moverse”. A lo largo de la 
ruta, los códigos de viaje fueron: colibríes y chilpancingo.  
Hasta llegar al Altar, Sonora no tuvieron problemas con la policía 
migratoria. El permanente silencio, el ocultamiento absoluto y las intensas 
caminatas por vías clandestinas en la noche les ayudó a llegar a esta esa ciudad 
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fronteriza. Antes de empezar el cruce del desierto tuvieron un único 
enfrentamiento con agentes  migratorios. Desde esa ciudad tomaron un autobús 
y antes de subirse los guías les entregaron cien pesos mexicanos para pagar a la 
policía migratoria por si acaso hubiese un operativo, les dijeron que debían 
mantenerse en total silencio y tratar, en la medida de lo posible, de decir que 
eran guatemaltecos o de hablar como mexicanos si acaso eran detenidos 
(mismas instrucciones entregadas por parte de los guías al grupo de 
ecuatorianos anteriormente descrito).   
Efectivamente en medio de la ruta los detuvieron, pero a diferencia del 
grupo de siete ecuatorianos, la policía migratoria, a penas lo miró, preguntó: 
“Tú eres mojado, ¿no? ¿Llevas pisto (dinero)  o no llevas pisto? Páseme rápido 
esos cien pesos y sigue la ruta” (Luis. Quito).  Así fue, pasaron el dinero a la 
policía migratoria  y continuaron hasta un pueblo cercano al desierto de Sonora. 
Cruzaron el desierto caminando y usando camiones en la noche y ocultándose 
durante el día.   
De la misma forma que en el cruce fronterizo de Guatemala con México,  de 
repente uno de los guías les informó que estaban en EE.UU.:   
 
Los guías nos avisaron que estábamos del lado estadounidense y nos dijeron: 
“cuídense mucho, no estén ni jugando ni nada, bien serio” (…)  No pasamos por 
ningún río, eso era puro desierto y decían que hay como unas cuatro o cinco 
pasadas por varias partes de la frontera norte. Supimos que ya estábamos en EU 
porque cruzamos como ocho hilos de alambre de púa, por encima, saltando no 
más.  Vimos de lejos la malla que separa a México de Estado Unidos y continuamos 
la caminata (Luis. Quito). 
 
Su caminata duró dos días seguidos hasta que llegaron unas “trocas”, 
camionetas que  los llevaron a Arizona y  luego a Tucson.  Supuestamente 
continuaría la ruta hasta su destino final que era  Nueva York en donde Luis se 
quedaría junto a su hermano y desde donde debía realizar el último depósito a 
la red de coyoteros. Sin embargo, en el medio de la carretera, la policía 
migratoria estadounidense los detuvo, los llevaron hasta Los Ángeles y desde 




Esta reconstrucción del tránsito migratorio ecuatoriano hecha a partir de 
los testimonios dados por los mismos migrantes, nos revela que este tipo de 
migración sólo puede comprenderse a partir de la existencia de una amplia red 
de coyoteros que actúa transnacionalmente vinculando países de origen, de 
tránsito y de destino.  
Esta red, como hemos analizado, enlaza a varios actores: coyoteros, 
guías, policías o agentes migratorios, chulqueros, falsificadores de documentos, 
conductores de autobuses, camiones, tripulación marítima, campesinos 
pasadores de frontera, trabajadores de hoteles, cocineros; en fin, articula a gente 
que trabaja tanto en negocios lícitos como ilícitos dentro de una verdadera 
industria transnacional de la migración entre Ecuador, Guatemala, México y 
Estados Unidos. Esa precisa coordinación transfronteriza y el involucramiento 
de tantos actores –incluyendo autoridades- es lo que permite que las redes de 
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coyoterismo y sobre todo, que el proceso migratorio clandestino perdure y que 
se vayan modificando de acuerdo al contexto y las nuevas imposiciones y 
exigencias geopolíticas.   
Las redes de coyoteros, para tener el alcance sur – norte global que 
tienen, sin duda  poseen un modus operandi muy similar en los diferentes países 
por donde se mueven. Trabajan con guías de ruta que hacen relevos y se 
encargar de ciertos tramos. Utilizan lugares de estancia: hoteles, casas 
deshabitadas o plantaciones para pernoctar, guarecer u ocultar a los 
emigrantes. El tránsito vía terrestre, a pie, en camión o autobús, se realiza en la 
noche o en la madrugada. Durante el día, generalmente, los migrantes están 
ocultos en los lugares de estancia. Utilizan todos los medios de transporte que 
estén a su disposición. Se comunican de país a país continuamente a través de 
celulares y sobre todo, mantienen prácticamente desinformados a los 
emigrantes.    
Este último aspecto merece ser resaltado. Los coyoteros jamás anuncian 
los lugares por los que están atravesando y menos aún les cuentan con 
anticipación a los migrantes lo que harán. Simplemente los migrantes son 
guiados y van atravesando rutas ocultas, se suben a diferentes medios de 
transporte y, en definitiva, sólo siguen instrucciones. A esto se debe sumar que 
ellos no cuentan con medios de comunicación para estar en contacto con sus 
familiares. Se evidencia así una nítida frontera entre migrantes y coyotes. 
Uno de los riesgos más grandes que se genera de esta permanente 
desinformación es que los coyotes pueden estafar a los migrantes, abandonarlos 
en el medio de la ruta, secuestrarlos hasta que sus familiares en Ecuador hagan 
nuevos depósitos de dinero, entre otros riesgos. Por tanto, aquel migrante que 
tenga un mínimo conocimiento previo del viaje, tendrá sin duda una ventaja 
enorme sobre los otros y posiblemente pueda responder frente a cualquiera de 
estas amenazas. De hecho la información y el conocimiento que se tiene sobre la 
ruta constituyen los únicos capitales sociales con los que algunos cuentan.  
Así, si bien las redes de coyoteros imponen ese modus operandi, también 
a lo largo del tránsito migratorio los emigrantes despliegan fronteras y 
estrategias propias dentro del trayecto al interior del grupo: venta ambulante en 
barco, solidaridad grupal, conformación de parejas de ruta, etc. Además, cabe 
recodar que en última instancia los migrantes son quienes deciden emprender 
el trayecto y contratar los servicios de los coyoteros y si acaso lo amerita, 
intentar uno o dos veces más, ya que constituye la única vía que les queda para 
llegar a su destino.  
Tal cual hemos indagado, cuatro países están directamente vinculados 
con el tránsito migratorio: Ecuador, como país de origen, Guatemala y México, 
como países de tránsito y Estados Unidos, como país de destino. Los migrantes 
que utilizan estas vías clandestinas tienen que pasar por dichas fronteras 
geográficas que separan a estos territorios para cumplir con su objetivo. 
Sin embargo lo que hemos querido profundizar a través del relato 
etnográfico es que no son las fronteras geográficas las barreras más complicadas 
que tienen que sortear los transmigrantes para llegar a su destino, sino las 
fronteras que en cada tramo del trayecto aparecen en la interacción con los otros 
actores que hemos descrito. De esta manara y acercándonos a las propuestas 
que se ha desarrollado desde la antropología feminista, la frontera -en el 
contexto analizado- la entendemos como un terreno minado a lo largo de la ruta 
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caracterizado por la incertidumbre y  la imposibilidad de tener la certeza de que 
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